Je m'appelle Arnaud et j'ai grand plaisir à vous retrouver pour un nouvel épisode de notre programme hebdomadaire. Nous sommes le 11 février 2026 et, à la lecture de l’actualité – chaude ou froide – de la semaine, un mot me vient : culture. Cette culture universelle qui va de pair avec l’ouverture d’esprit, la tolérance, l’intérêt pour l’autre. Pour les autres, même. Lorsque les personnalités de ce monde, ceux qui nous gouvernent ou nous inspirent, assoient leurs décisions sur ces valeurs, alors le monde va mieux. Lorsque, au contraire, ils les rejettent et les méprisent, le chaos s’installe et il touche toute la planète. C’est entre ces deux extrêmes que nous naviguons, à vue, ces jours-ci.

Commençons par l’Espagne. Le premier ministre socialiste a pris une décision à rebours de l’ambiance générale : régulariser 500 000 sans-papiers. 500 000 immigrés qui, chaque jour, par leur travail, participent à l’économie du pays. Au lieu de les chasser de son territoire, de leur envoyer des milices, Madrid a donc choisi de les considérer comme des êtres humains et de les intégrer pleinement à la société. Au-delà de la philosophie qui sous-tend cette mesure, il y a également – et pourquoi pas ? – des raisons économiques. Les partis d’extrême droite qui montent inexorablement dans tous les pays d’Europe feraient bien de s’en souvenir.

Donald Trump, encore lui décidément, semble se moquer éperdument de la santé des habitants de cette planète, y compris de celle de ses concitoyens. Sinon, comment expliquer que les États-Unis quittent l’Organisation mondiale de la santé ? Et qu’en plus, la première puissance mondiale refuse de régler sa cotisation. Ne sait-il pas que, sans financement, cette structure profitable à tous peut disparaître ? Ignore-t-il que les scientifiques américains ne disposeront plus d’informations sanitaires essentielles mais non rendues publiques ? Pourquoi l’altruisme ne guide-t-il pas sa gouvernance ?

Qu’ils sont décomplexés, ces châtelains français ! Une quarantaine de propriétaires de châteaux regroupés sur une plateforme – Votre château de famille – proposent à de simples citoyens de louer leur demeure pour quelques jours. Certes, la raison économique les pousse d’abord à partager leurs centaines de mètres carrés et leurs hectares de parc. Mais leur décision permet aussi aux curieux de profiter de ce qui est beau et de goûter, le temps des vacances, à ces biens généralement inaccessibles. La vie en partage.

Il faut, enfin, que je vous parle de Boualem Sansal : cet écrivain franco-algérien vient de faire une entrée triomphante à l’Académie française. Un exploit déjà en soi, tant il est difficile de se faire accepter par cette institution qui ne regroupe que quarante membres. L’exploit se transforme quasiment en miracle lorsque l’on sait que Sansal sort tout juste des geôles algériennes. Et c’est son amour pour la langue française, et la culture en général, qui a permis à ce monsieur de 81 ans de ne pas mourir en prison. Une leçon.

Commençons par une annonce qui a secoué l’Europe : l’Espagne va donner des papiers à 500 000 travailleurs illégaux. Voici pourquoi.

Les petites phrases valent parfois mieux que les longs discours. Aussi, depuis que Pedro Sánchez, le premier ministre – socialiste – de l’Espagne, a déclaré que son pays devait choisir entre être ouvert et prospère ou bien fermé et pauvre, il n’y a plus à s’étonner. Oui, Madrid prend le contrepied du climat sécuritaire qui souffle sur l’Europe. Oui, le gouvernement s’apprête à régulariser près d’un demi-million de travailleurs sans-papiers. Des hommes et des femmes installés en Espagne, intégrés, et qui font tourner l’économie du pays. Une mesure rare. La première de cette ampleur depuis plus de vingt ans.

Elle était attendue, mais la claque n’en fait pas moins mal. Donald Trump a fait savoir que son pays rompait avec l’Organisation mondiale de la santé. Un beau gâchis.

Ce n’est plus une menace, ni un coup d’éclat destiné aux fans de Trump. C’est un abandon sec, doublé d’un impayé massif. Un an après avoir annoncé leur retrait de l’Organisation mondiale de la santé, les États-Unis ont officiellement claqué la porte, le 22 janvier, confirmant ce que Trump avait promis dès son retour à la Maison-Blanche : rompre avec l’institution de l’Organisation des Nations unies. « Choses promises, choses dues », se sont félicités le ministre de la Santé Robert F. Kennedy Jr et le secrétaire d’État Marco Rubio, rapporte Le Monde du 2 février. Problème : ils partent en laiss

Ils font une sélection drastique, mais une fois les contrôles effectués, c’est la vie de château ! Des propriétaires de demeures d’exception ouvrent leur « home sweet home » à la location. Mode d’emploi.

Les pierres sont épaisses, les marches usées, la cheminée trop grande pour n’être qu’un décor. Ici, on n’annonce ni kitchenette dernier cri ni couchage d’appoint. Sur le site de « Votre château de famille », on parle de lits à baldaquin, de salles de garde médiévales, d’escaliers gothiques et de vastes salons d’apparat. La promesse est claire : offrir, le temps d’un séjour, la vie de château – la vraie – à ceux qui en ont les moyens. Comme le raconte, en effet, Le Monde du 1^er février, une quarantaine de propriétaires ont choisi de transformer leur demeure historique en un outil professionnel.

Enfin, finissons en beauté avec l’arrivée d’un très grand écrivain à l’Académie française.

Il y a encore quelques mois, Boualem Sansal comptait les jours derrière les barreaux d’une prison algérienne. Depuis le jeudi 29 janvier, l’écrivain franco-algérien est dans la lumière. Il est devenu « Immortel ». Homme de lettres, il a été élu à l’Académie française dès le premier tour, par 25 voix sur 26. Un quasi-plébiscite, tempéré seulement par un bulletin blanc, pour cet homme de 81 ans qui va désormais siéger dans le fauteuil numéro 3, vacant depuis la mort de l’avocat Jean-Denis Bredin. Dans Le Monde du 29 janvier, il confie sa « sidération » devant ce vote qui lui donne l’impression d